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Signore  e  Signori, 


Chi  non  consideri  nel  Boccaccio  se  non  rautore 
del  Decameron  suole  raffigurarselo  come  il  suo  stesso 
Dioneo,  nulla  più  e  nulla  meno  che  «  e  sollazze- 
vole uomo  e  festevole  »,  o,  press'  a  poco,  uno  scet- 
tico allegro  e  spensierato. 

No  :  e'  è  meno  allegria  che  non  paia  nel  Boc- 
caccio della  storica  realtà,  eh' è  lecito  ricomporre, 
indagando,  fin  dove  giungano  le  nostre  conoscenze, 
tutta  la  vita  e  l'anima  di  lui,  ne' vari  momenti  e 
atteggiamenti,  esaminandone  l'opera  complessiva. 

Già  s'incomincia  dal  non  trovar  punto  lieta 
l'origine  sua,  velata  di  mistero  ;  non  si  tuttavia  che 
l'imagine  d'una  giovine  fidente  e  bella,  di  nobil 
sangue,  sedotta  e  tradita,  morta  di  dolore,  non 
traspaia  dalla  duplice  contessione  che  Giovanni,  me- 
more della  madre,  inserì  nelle  favole  d'Idalagos  e 
d'Ibrida.  E  non  fu  lieta  la  storia  del  suo  più  pos- 
sente amore  :  Fiammetta  lo  attrasse,  lo  inebbriò  di 
voluttuosi  assensi,  e  lo  tradì.  L'angoscia  de' due  tra- 
dimenti (tradita  la  madre,  tradito  egli  stesso)  geme 
e  sospira  ne' luoghi  soggettivi  dell'opera  giovanile 
del  Boccaccio. 


—  8  - 

Sennonché  queste  possono  parere  affermazioni 
capricciose  e  gratuite.  O  non  si  sarebbe  per  avven- 
tura piaciuto  l'argutissimo  romanzatore  di  tendere 
lontane  e  presaghe  insidie  al  volgo  pettegolo  e 
ciarliero  de' curiosi  e  de' biografi  ?  Biografi,  guarda- 
tevi :  messer  Giovanni,  libero  e  bizzarro  al  pari 
d'  ogni  altro  creatore  di  fantastiche  vite,  v'  ha  forse, 
«  ìngannator  sovrano  »,  com'  altri  lo  definì,  delizio- 
samente gabbati.  Anzi  che  visibili  e  salde  forme 
di  realtà  non  v'accade  egli  forse  d'inseguir  l'ombre 
stesse  del  vostro  cervello? 

Adagio.  Se  nulla,  proprio  nulla  da' casi  genui- 
namente occorsi  al  poeta  non  fosse  trapassato  nel- 
l'opera sua;  se  qualche  storico  filo  non  fosse  stato 
intrecciato  all'ordito  imaginoso;  se  impressioni  vive 
e  memorie  di  fatti  non  vibrassero  entro  alla  favola, 
o  perché  allora  il  gusto,  fra  l'altro,  delle  indicazioni 
cronologiche,  vaghe  spesso  e  malcerte  finché  piac- 
cia, ma  tali,  a  ogni  modo,  che  sembrano  includere 
e  adombrar  date  positive,  allo  scrittore  sommamente 
care,  come  quelle,  che  sorreggevano  quasi  e  meglio 
evocavano  l'intero  gruppo  delle  reminiscenze  com- 
rnoventi?  Qual  ragione  se  no  avrebbe,  per  esempio, 
il  rappresentarci  entro  a\VA//uio,  sia  pure  in  modi 
non  piani  e  diretti,  il  primo  effettivo  incontro  di 
Fiammetta  come  accaduto  sett'anni  e  quattro  mesi 
dopo  l'arrivo  a  Napoli  del  giovinetto  autore  appena 
pubescente?...  Guai  però  a  chi  non  vinca  la  tenta- 
zione di  fissare  in  ordine  sistematico  e  ridurre  in 
cifre  codesta  approssimativa  ed  innegabile  crono- 
logia! Non  bastano  le  più  sagaci  industrie  critiche 
né  i  computi  più  eruditamente  astronomici  a  rimuo- 
vere ogni  dubbiezza  ed  a  scoprire  con   precisione 
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matematica  le  date,  che  il  Boccaccio  amò  e  quasi 
gelosamente  avvolse  d'ambiguità  retorica.  Per  nostra 
ventura  l'indizio  del  sostrato  reale  non  si  porge 
qui  solo.  Ren  altrimenti  sicura  prova  è  nel  fatto, 
rimasto  cosi  lungamente  ignoto  agli  studiosi  del 
Boccaccio,  che,  nel  racconto  attribuito,  per  entro  al 
]ìrimo  romanzo  di  lui,  al  fantastico  Idalagos,  ombra 
dell'autore  stesso,  contengonsi  anagrammi,  che  in 
sé  chiudono  i  nomi  della  madre,  della  matrigna, 
.delia  donna  pili  ardentemente  amata  da  messcr 
Giovanni,  e  di  alcune  compagne  di  lei.  Sciolti  o 
svelati,  codesti  anagrammi  c'introducono  nell'in- 
timo delle  personali  memorie  e  vicende  del  poeta, 
mettendoci  a  parte  del  suo  secreto  e  della  sua  anima, 
illuminando  i  rapporti,  che  vita  ed  opera  di  lui 
stringono  insieme  nell'età  palpitante  e  tempestosa 
di  giovinezza,  d'amore  e  di  dolore. 

Il  Filocolo  accoglie  due  romanzi:  quello  esterno 
e  tradizionale,  che  primo  trasferisce  nella  prosa 
d'arte  la  favola  soave  di  Florio  e  Biancifiore,  cara 
a  tutte  le  genti  ed  a  tutte  le  letterature  dell'Europa 
medievale;  e  l'altro,  che  lo  scrittore  trae  da  sé, 
da'  casi  suoi,  dalle  ricordanze  più  tenere  e  meste 
della  fanciullezza,  fra  le  quali  trema  l'imagine  la- 
crimosa della  madre  abbandonata,  dalla  voluttà  di 
Napoli  raggiante,  dall'ardore  degli  studi,  da' primi 
fascini  della  bellezza  e  dell'amore,  dalle  fiamme 
dell'amore  novissimo,  che  gli  dischiuse  paradiso  e 
inferno,  felice  prima,  infelice  poi  ;  romanzo  autobio- 
grafico, velato  di  finzioni  e  d'allegorie,  stranamente 
intrecciato  al  primo,  e  talvolta  in  esso  confuso  e 
nascosto.  Anzi  dove  la  prosa  d'arte  riesce  men  ge- 
lida e  grave,  dove  più  s' anima  e  s'accende  e  fa  pre- 
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sentire  il  Decameron,  è  nel  romanzo  soggettivo,  che 
il  Boccaccio  agita  e  colora  de' fremiti  e  del  sangue 
del  giovine  suo  cuore.  Or  bene  :  l' intimo  romanzo 
del  Boccaccio  non  s'insinua  solamente  entro  al  Filo- 
colo, ma  penetra,  in  questo  od  in  quel  modo,  presso 
che  tutta  l'opera  fiorita  dalla  sua  primavera  di  poeta. 
Canti  egli,  cavallerescamente,  d'armi  e  d'amore, 
come  nel  Filostrato  e  nella  Teseide,  costruisca  fati- 
cosamente l'allegoria  morale  e  religiosa,  come  nel- 
VAmeto  e  neWAf/iorosa  Visione,  ricrei  l'eroide  evi- 
diana,  come  nella  Fiavimetta,  liberi  al  volo  delle 
sparse  rime  gioie  ed  affanni,  od  elabori  in  latine 
epistole,  senza  scrupolo  magari  d'accatti  e  di  sac- 
cheggi, la  confidenza  de'suoi  eventi  e  delle  sue  pene, 
insiste  pertinace  il  Boccaccio  nel  tema  personale, 
suggerito  dalla  memore  e  delicata  sensibilità  del- 
l'anima esuberante.  Perché  la  monotonia  della  me- 
desima storia  soggettiva,  senza  un  interno  impulso 
corrispondente  alla  profonda  verità  di  quella  storia, 
fatta,  del  resto,  per  sé  manifesta  dall'  autentica  te- 
stimonianza degli  anagrammi,  che  furono,  mi  si  per- 
metta l'audacia  d'affermarlo,  una  rivelazione  di 
valor  documentale  ? 

Non  v'  ha  dubbio  che  il  Boccaccio  fece  al  modo 
del  pittore,  il  quale  ami  alle  figure,  onde  popola 
imaginosamente  le  tele,  mescolare  il  ritratto  di  sé  e 
di  prossimi  ed  amici  suoi.  Gli  piacque  infatti  sé  me- 
desimo introdurre  e  persone  strettamente  partecipi 
alle  sue  vicende  familiari  ed  amorose  entro  a' propri 
romanzi  e  poemi  giovanili.  Né  fu  codesto  un  suo 
particolare  gusto  e  costume,  che  troppo  ci  è  noto 
come  avvenga  spesso  che  romanzi  e  drammi  intrec- 
cino e  confondano  elementi  soggettivi   alla  rappre- 
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sentazione  liel  inomlo  esteriore,  la    quale    può  anzi 
da  cosi  fatta  sorgente  attingere  maggior  freschezza 
di  colorito  e  di  verità.  Ora,  negli  scritti  del  Boccaccio 
giovine   codesto  intervento   personale  tratto   tratto 
assume  addirittura  le  forme  della  confessione  auto- 
biografica: confessione,  s'intende,  avvolta  di  veli  e 
fantasiosa  e  vaga,  a  proposito   della  quale  convien 
rammentarsi  che  l'opera  d'arte  non  va  mai  tenuta 
nel  rigoroso  conto  del  documento  storico;   ma  dove 
la  presenza  di  elementi  storici  riesce  inconfutabile. 
Ecco  pertanto  i  racconti  d' Idalagos  e  d' Ibrida 
schiudere  dal  comune  lor  fondo  all'avido  occhio  del- 
l' interprete  il  secreto  di  quel  verace  romanzo  d'amore 
e  morte,  dal  quale    fu    dato    all'arte  ed  alla    gloria 
r  ingegno  di  Giovanni  Boccaccio.  Idalagos  ed  Ibrida 
non  sono  entrambi    se  non    la    stessa    persona    del 
nostro  scrittore.  E  se  il  racconto  del  primo  nasconde 
l'origine  di  costui   sotto  la    corteccia    dell'  allegoria 
pastorale    trasportata    dalla    tradizion    classica   del- 
l'ecloga  nella  prosa  volgare,  insigne  oramai  pur  essa 
e  tradizionale  per  la  voga  del  romanzo  di  Francia; 
è  invece  il    racconto    d'Ibrida    più   vicino    al  vero, 
onde  il  mercante  della  realtà.  Boccaccio  di  Chellino 
da  Certaldo,   mutato    in    pastore    nel    travestimento 
bucolico  dell'episodio  d' Idalagos,    mercante   ora  si 
rimane  in  quest'altra  finzione. 

Il  nocciolo,  a  ogni  modo,  è  sempre  lo  stesso. 
Il  certaldese  esercita  a  Parigi  l'arti  sue  di  mer- 
cante, figliuolo  di  contadini,  ma  tale  in  aspetto  da 
non  parerlo,  giovine,  bello,  attraente:  si  che  di  sé 
accende,  acceso,  una  parigina,  tanto  semplice  e 
pura,  quant'era  giovine,  ancor  essa,  ed  avvenente 
e  di  nobile  stirpe;  dalla  quale  ottiene,  con  ingan- 
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nevol  promessa  di  matrimonio,  ch'ella  gli  s'abban- 
doni: poi  lascia  lei  e  la  Francia,  se  ne  torna  nelle 
sue  parti,  e  qui  sposa  un'altra.  La  derelitta  si  spegne 
di  dolore.  Figliuolo  di  codesta  sfortunata  passione  fu 
Ibrida,  nome,  che  per  sé  vale  nato  da  parenti  di 
diverso  paese  e  di  diversa  condizione:  Ibrida,  eh' è 
tutt'  uno  con  Idalagos.  E  balzan  t'uori  da'  veli  favo- 
losi particolari  indubitabili  :  la  data  stessa,  perspicua 
questa  volta,  del  nascimento  della  tradita  (1290), 
ed  il  nome  di  lei,  Gannai,  anagramma  di  Gianna 
(Jeìianne),  come  pure  il  nome  della  .sposata,  Gara 
mirta,  Gharemirta,  anagramma  di  Margarita,  Mar- 
gherita. Infatti  la  prima  moglie,  sicuramente  nota, 
che  Boccaccio  di  Chellino,  il  padre  di  Giovanni, 
condusse  fu  Margherita  di  Gian  Donato  de'Martoli. 
E  d'essere  nato  in  Francia  ripete  l'autor  nostro 
pur  sotto  le  spoglie  d'altro  personaggio,  in  cui  gli 
piacque  raffigurar  se  stesso.  Galeone,  il  quale  ci  si 
mostra  cosi  nel  Filocolo  come  n&VCAmeto.  Ma,  ciò 
che  importa  più,  da  un  luogo  meglio  direttamente 
affermativo  del  Boccaccio,  non  romanziere  e  novel- 
liere ormai,  bensì  erudito  e  storico  e  filosofo,  in 
una  dell'opere  latine  della  maturità  severa,  in  quella, 
che  raduna  le  memorie  degli  sventurati  illustri,  ap- 
par  chiaro  che  il  padre  suo  negoziava  a  Parigi  negli 
anni,  entro  a'  quali  fu  offerto  pubblicamente  lo  spet- 
tacolo orribile  ed  eroico  del  supplizio  de'  cavalieri 
del  Tempio,  su  cui  s'  era  sfrenata  la  collera  avara 
del  re  di  Francia.  Boccaccio  padre  assistette  nel 
13 IO  e  nel  1314  alla  distruzione,  tra  le  fiamme, 
de'  valorosi  e  del  loro  gran  maestro.  E  dal  modo 
come  il  figlio  accenna  alla  paterna  dimora  a  Pa- 
rigi, ove  Boccaccio,    con  l'onesta  fatica,   sforzavasi 
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d'aumentar  la  domestica  fortuna,  si  rende  manifesto 
che  la  dimora  non  era  occasionale  e  saltuaria,  ma 
ferma  e  continua  :  ora,  in    uno  di  quegli  anni,  nel 
131 3,  checché    fili    una    eccessiva    sottilità    critica, 
nacque  per  l' appunto   l'  autor  nostro.    Boccaccio  o 
Beccaccino,  il  padre,  era  uno  de'  lombardi  (sotto  il 
qual  nome  solevansi  confondere  in  Francia  italiani 
d'ogni  terra,  della  vallo    del   Po  come    di  Toscana, 
di  Roma,  d'Amalfi),  che,  per  più    maniere   di  traf- 
fici e  d'  industrie,  e  quali  cambiatori  ed  usurai,  con- 
fluivano in  gran  numero  e  ponevano  stanza  oltr'alpe, 
dove  s'andava  a  gara,  segnatamente    fra  signori    e 
poeti,  a  chi  più  li  spregiasse  e  schernisse;  ma  dove 
s'aveva  di  essi  cosi  frequente   ed   urgente   bisogno 
e  si  traeva  dalla  loro  opera  e  dalla  loro    influenza 
un  SI  efficace  e  durevole  contributo  alla  coltura  ed 
alla  ricchezza  del  paese.  Boccaccino  era  proprio  nel 
novero  punto   simpatico  ed   ideale    de'  cambiatori  : 
e  quest'arte  sua    c'illustrano    abbondantemente  più 
tarde  testimonianze.  Ebbene  :  anche  per  i  pallidi  ed 
ansiosi  frugatori  un    dio  e'  è,  che,  talvolta  almeno, 
regge  i  lor  passi  e  li  salva  da'  precipizi  dello  scon- 
forto e  dello    scetticismo.    Un   documento   francese 
ci  dà  come  presente  a    Parigi    nel   1 3 1 3    un   «  Bo- 
cassin,  le  lombart,  changeur  ».  Potrebb'esser  questa 
veramente  la  riprova  di  ciò  che   afferma    Giovanni 
Boccaccio  rispetto  alla  dimora  del    padre,    di  Boc- 
caccino  cambiatore,    a    Parigi,    nel    tempo  eh'  egli 
capitò  al  mondo. 

Ora  il  buon  senso  ci  soccorra  alla  sua  volta,  e 
ci  campi  da  una  tentazione  pericolosa  :  poiché  vien 
voglia  di  considerare  che  aveva  pure  materno  san- 
gue francese  l'italiano,  il  quale  nel  trecento,  inarri- 
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vata  gloria  di  Firenze,  accanto  alla  poesia  di  Dante 
e  del  Petrarca  sollevò  la  prosa  ed  in  essa  narrò,  con 
una  attitudine  ed  una  maestria,  che  rammentano  il 
caratteristico  vanto  della  Francia  allora  ed  ora.  Il 
primo  tentativo  della  prosa  d'arte  ne'  volgari  latini 
furono  i  romanzi  francesi  della  Tavola  Rotonda,  onde 
bevve  una  lunga  malia  l'Europa  intera:  e  si  può 
dire  che  il  Boccaccio  compie  di  trarre  a'  vertici  del- 
l'arte la  prosa  volgare,  ponendone  in  armonia  la 
popolesca  vivezza  con  la  classica  dignità,  presen- 
tendo e  contribuendo,  prò  virili  parte,  a  preparare 
in  sé  e  nell'opera  sua  la  rinascenza  magnifica  e  rin- 
novellatrice  dal  fondo  stesso  dell'  antichità  perpe- 
tuamente giovine.  Ma  l'estro  suo  di  narratore  per- 
ché non  potrebb'  essere  in  alcun  modo  accostato 
anche  a  ciò  che  di  tempra  francese  gli  conferiva  la 
sua  mista  origine  ? 


Strazierei  chi  m'ascolta  se  rifacessi  l'opera  mia 
di  molti,  ohimè  di  troppi  anni  or  sono,  e  quella 
de' compagni  di  studi,  che  le  mie  ricerche  benigna- 
mente accolsero  ed  in  parte  discussero  e  migliora- 
rono, perseguendo  negli  episodi  autobiografici  la 
traccia  delle  vicende  corse  dal  nostro  scrittore  du- 
rante la  prima  giovinezza,  dopo  che,  spentasi  nel- 
l'abbandono, a  Parigi,  la  madre,  il  padre,  tornatosi 
già,  fin  dal  13 14,  di  Francia  e  posta  dimora  a  Fi- 
renze, ove  aveva  con  altri  fondata  certa  sua  ragione, 
l'ebbe,  derelitto  figliuolo  dell'amore,  a  sé,  con  tar- 
diva pietà,  richiamato  ancor  fanciullo.  Per  entro 
alla  giovinezza  del  Boccaccio  due  fatti  sommamente 
risaltano,  su' quali  basta  che  noi  ci  soffermiamo:  la 
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vittoria  dell'anima  sua  di  poeta  sopra  il  tenace  pa- 
terno impero,  che  lo  voleva  mercante  :  ed  il  sog. 
giorno  di  Napoli,  unico  frullo,  che  dalla  mercatura 
gli  venne  ;  per  cui  potè  più  risolutamente  liberarsi 
a  se  stesso  ed  aprirsi,  tra  gli  studi,  la  poesia  e 
l'amore,  la. via  luminosa,  che  mise  capo  al  Deca- 
meron ed  alla  gloria. 

r\A-  Boccaccino  cambiatore  non  pareva  davvero 
che  fosse  un  buon  cambio  quello  dell'arte  sua  con 
l'arte  de' poeti.  Caso  de'  più  comuni  codesto:  e  lungo 
sarebl)e  il  novero  de'  padri  saggi,  che,  in  ogni  tempo, 
videro,  con  terrore,  malati  divinamente  di  sogno  i 
tigli  poeti,  fatti  celebri  poi.  E  non  e'  è  chi  non 
pensi  in  questo  momento  al  maggior  contemporaneo 
del  Boccaccio,  al  Petrarca. 

Questo  contrasto  fra  la  mercatura  imposta  dal 
padre  e  gli  studi  poetici  irresistibilmente  prediletti 
dal  figliuolo,  arde  forse  anche  nell'ombra  dell'alle- 
goria, che  ricopre  il  racconto  d'Ibrida,  e  balena 
pure  in  quello  d' Idalagos  :  ma  fuor  dalle  fantasie 
dell'opere  giovanili  due  luoghi  notissimi  v'alludono 
in  quelle  dell'età  matura.  «  Tu mai  alcuna  ma- 
nuale arte  non  imparasti,  e  sempre  l'essere  merca- 
tante avesti  in  odio  :  di  che  più  volte  ti  se'  con  al- 
trui, e  teco  medesimo  gloriato,  avendo  riguardo  al 
tuo  ingegno  ...  Gli  studi  adunque  alla  sacra  filosofia 
pertinenti,  infino  dalla  tua  puerizia,  più  assai,  che 
il  tuo  padre  non  avrebbe  voluto,  ti  piacquero,  e 
.  massimamente  in  quella  parte,  che  a  poesia  appar- 
tiene... ».  Tali  parole  si  fa  rivolgere  messer  Gio- 
vanni entro  al  discorso  terribilmente  misogino,  ch'egli 
attribuisce,  nella  visione  del  Corbaccio,  allo  stesso 
marito  della  vedova  corbellatrice.  Ma  vie  più  aperta 
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ed  eloquente  è  la  testimonianza  di  quel  passo  nel 
trattato  latino  su  gli  dei  pagani,  ove  il  nostro  scrit- 
tore offre  in  se  stesso  la  prova  del  principio,  che 
ognuno  sorte  da  natura  quelle  tali  attitudini  e  con- 
forme la  virtù  di  queste  deve  operare. 

Egli,  per  esempio,  nato  era  alla  poesia:  onde, 
vecchio,  risaliva  sospirosamente  alla  memoria  della 
puerizia,  allorquando  il  padre  suo  ogni  sforzo  po- 
neva, perché  egli  riuscisse  mercante:  e  lo  istruiva 
prima  ne'  numeri  e  nel  far  di  conto  ;  poi  l'aflRdava 
ad  uno  de'maggiori  mercanti  d'allora  perché  l'av- 
viasse alla  mercatura.  Quasi  sei  anni  andarono  spre- 
cati cosi.  Che  fare?  Se  il  figliuolo  era  più  alto  agli 
studi  delle  lettere,  ebbene  volle  il  padre  tentar  la  via 
di  mezzo  tra  la  propensione  di  lui,  che  si  mostrava 
indifferente  alla  ricchezza,  e  la  propensione  sua  pro- 
pria, ch'era  tutta  all'arricchire:  studiasse  dunque  il  , 
figliuolo  qualche  cosa,  che  gli  facesse  ammucchiar 
denari!  Press' a  poco  altri  sei  anni  andarono  pari- 
mente sprecati  nel  giure  canonico.  Dotto  il  profes- 
sore di  quel  giure  :  e  chi  lo  negava  ?  E  voleva  ri- 
spetto l'autorità  del  padre  :  o  chi  negava  anche  co- 
desto ?  Boccaccino  non  lasciava  pace  al  figliuolo  : 
gli  era  sempre  addosso  con  l'imposizione  di  stu- 
diare i  canoni.  Ci  si  mettevan  fino  gli  amici,  e  pre- 
gavano e  sgridavano.  Tutto  invano.  L'  animo  del 
poeta  era  invincibilmente  alla  poesia.  Né  era  questa 
passione  cosa  nuova  :  tutt'  altro  !  Ben  ricordava  il 
vecchio.  Non  aveva  peranco  tocchi  i  sett'  anni,  né 
libro  di  poesia  gli  poteva  esser  noto,  né  voce  di 
poeta  gli  era  giunta;  anzi  appena  conosceva  i  primi 
elementi  delle  lettere  :  ed  ecco  l' impulso  della  na- 
tura gli  fa   venir  1'  estro  di  comporre,  e  compone. 
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Si  capisce  :  erano  inezie,  quali  potevan  concedere 
le  tenerellc  forze  di  quell'  età. 

Cresciuto  d'anni,  quasi  maturo  ormai,  libero  di 
sé,  lungi  da  ogni  conforto,  senza  maestro,  essendo 
anzi  il  padre  sempre  contrario,  spontaneamente  ap- 
prese quel  po'  che  seppe  dell'arte  poetica,  avidissi- 
mamente la  segui,  con  voluttà  vide  e  lesse  e  si 
sforzò  d'intendere  i  libri,  che  ne  trattavano.  E  poeta 
lo  gridavan  gli  amici,  quand'egli  non  sapeva  ancora 
come  un  verso  camminasse,  per  quanto  a  tal  fama 
s'opponesse,  poiché  gli  pareva  che  mai  gli  fosse  riu- 
scito di  arrivar  a  poeta.  Ma  certissimo  per  lui  era, 
che,  se,  nell'  età  più  adatta,  il  padre  suo  l' avesse 
comportato,  poeta,  e  fra  i  celebri,  sarebbe  egli  di- 
venuto; ma  quegli  invece,  non  d'altro  vago  che  di 
vederlo  ricco  e  non  altro  che  la  ricchezza  apprez- 
zando, gli  sforzò  r  ingegno  prima  verso  arti  lucrose, 
poi  verso  una  lucrosa  disciplina  ;  per  modo  eh'  ei 
né  mercante  fosse  né  canonista,  e  gli  fallisse  insieme 
la  gloria  di  poeta. 

Si  può  imaginar  pagina,  oltre  che  più  preziosa 
di  valore  storico,  più  commovente  di  sincerità  e  di 
modestia  ? 

Adeguate  forze  al  gran  sogno  giovanile  natura 
aveva  a  lui,  Giovanni  Boccaccio,  largite  ;  ma  la 
realtà  dura,  impersonata  nel  padre  mercante,  aveva 
irriso  quel  sogno.  Su  la  sera  di  sua  giornata  gli 
cadevaa  le  braccia  pensando  all'  irrevocabil  tempo 
fuggito;  poiché  ora  non  pregiava  messer  Giovanni 
gli  scritti  suoi  volgari,  anzi  delle  novelle  si  doleva 
e  vergognava:  e  poesia  gli  pareva  quella  sola  de' ra- 
rissimi, antichi  in  ispecie,  a'  quali  aveva  Dio  con- 
cesso la   mirabile    virtù  di    vestire    delle  splendide 
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forme  della  bellezza  la  verità  profonda.  O  che  erano 
i  suoi  libelli  volgari  in  paragone  a  quest'  idea?.... 
Meste  vigilie  della  vecchiezza  malata  e  deserta  ! 
Aveva  egli,  l' innamorato  della  poesia,  sdegnata  la 
ricchezza  senza  attinger,  su  le  vette  supreme,  la 
poesia  stessa  e  la  gloria.  Ora,  fosse  stata  anche  mi- 
nore l'opera  sua,  già  questa  dedizione  di  tutto  l'es- 
sere, di  tutta  la  vita  all'ideale;  in  che  sembra  quasi 
continuarsi  la  gentilezza  della  madre  uscita  di  no- 
biltà francese  ;  basterebbe  a  raccogliere  intorno  alla 
figura  del  Boccaccio  le  più  lontane  simpatie  :  ma 
la  gloria,  eh'  egli  negava  a  se  stesso,  nella  severità 
dell'errato  giudizio,  per  noi  corona  appunto  que' li- 
belli volgari,  eh'  egli,  adorando  l'antichità,  precur- 
sore della  rinascenza,  dispettava. 


L'obbligo  degli  studi  giuridici  fastidi  l' autor 
nostro  fin  presso  al  termine  della  dimora  giovanile 
a  Napoli  :  quando  prima  entrò,  appena  pubescente, 
nella  magica  città,  era  egli  mercante.  Come  gli  av- 
venisse d'entrarvi  racconta  egli  stesso,  occulto  nel 
personaggio  di  Galeone,  fantasiosamente. 

Era  ormai  presso  alla  mèta,  vicino  a  Napoli, 
allorché  il  cielo,  per  prenunziargli  il  futuro,  rapisce 
i  suoi  sensi  in  un  dolce  sogno  :  ecco  la  città,  ecco 
le  vie  non  vedute  né  calcate  ancora,  ed  ecco  in 
quelle  apparir  soave  l' imagine  della  bellissima,  che 
a  Napoli  sarà  1'  amor  suo.  Scopre  cosi  il  cielo  le 
prime  fiamme  di  Fiammetta.  Di  verde  era  vestita, 
e  adorna  era  come  1'  età  giovinetta  ed  il  costume 
del  luogo  richiedevano:  e  l'ospite  lietamente  acco- 
glieva: si  baciano:  e  <  vieni  »  soggiunge  la  piace- 
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vole  voce:  egli  fa  per  seguirla;  quando  un  sobbalzo 
improvviso,  non  reggendo  più  la  sua  mano  il  ca- 
vallo, da  cui  sta  per  cadere,  tuga  il  sogno:  i  com- 
pagni ridono  ;  ed  entrano  tutti  insieme  a  Napoli. 
Passan  sei  anni:  e  la  svanita  imagine  stupenda  in- 
tanto non  ricompare.  Anch'egli  Galeone,  come  gli 
altri  giovani,  gode  riguardar  le  belle  donne  di  Na- 
poli; e  s'indugia  un  tratto,  al  modo  stesso  d'Ida- 
lagos  nel  suo  racconto  parimente  autobiografico, 
per  quanto  chiuso  in  ancor  più  strane  figurazioni,  a 
rievocare  la  storia  de' suoi  primi  amori.  Dopo  sei 
anni  il  profetico  sogno  si  rinnova:  l' imagine  di 
verde  vestita,  la  bellissima  di  tutte,  gli  si  ripresenta. 
Egli  ha,  lungamente  mirandola,  frugato  nella  me- 
moria, e  l'ha  ravvisata  alfine.  E  la  stessa,  che,  sei 
anni  innanzi,  quand'era  ancor  poco  più  che  fan- 
ciullo, all'entrare  in  Napoli,  campeggiando  nel  qua- 
dro della  visione  deliziosa,  gli  s'era  fatta  incontro, 
l'avev-a  accolto,  l'aveva  baciato.  Questa  volta  rompe 
il  sonno  la  medesima  intensità  della  sensazione. 
Ora  un  solo  desiderio  investe  e  pimge  assiduo  co- 
,  desto  amante  d' un  fantasma  :  trovar  nella  realtà  la 
sognata  bellezza.  Il  che  non  gli  avviene  se  non  se- 
dici mesi  dopo.  Ed  il  poeta  attribuisce  nientemeno 
che  a  disposizione  della  «  superna  provedenza  » 
l'incontro  in  Fiammetta,  non  imagine  più,  ma  viva 
persona,   «  singulare  bellezza  dell'universo». 

Accade  l'incontro  in  chiesa,  e  proprio  nella 
chiesa  magnifica  di  s.  Lorenzo,  prediletta  dal  fiore 
di  Napoli  elegante  e  signorile  ;  dove  la  bellezza 
delle  donne  convenute  al  rito  soleva  contendere  al- 
l'altare ed  al  cielo  sgfuardi  e  cuori.  Era  il  sabato 
santo:  Fiammetta   vestiva  di  nero.  Galeone  la  am- 
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mira,  trema,  s'accende:  sente  che  non  gli  è  nuova 
la  graziosa  vista;  ma  solo  il  di  successivo  di  pasqua, 
rivedendola  nel  tempio  sfolgorare  di  verde  vestita, 
lucidamente  riconosce  in  lei  la  donna  delle  visioni, 
a  lui  promessa,  la  sua  fatale. 

Un  romanziere  d'oggi  rappresenterebbe  codesti 
comunissimi  fatti  d' amore  in  modi  semplici  e  di- 
retti: il  Boccaccio  no;  poiché  gli  scrittori  d'arte 
nel  medioevo  stimavano  che  si  dovesse  ricorrer  fa- 
ticosamente alla  imaginazione,  alla  dottrina,  alla  re- 
torica per  intessere  la  favola  ed  ornarla  in  siffatta 
maniera,  che  il  nocciolo  della  realtà  rimanesse  av- 
volto e  soffocato  cosi  da  costringere  ad  uno  sforzo 
per  discoprirlo  e  leggerci  chiaro.  Ed  al  Boccaccio 
pareva  di  nobilitar  la  prosa  volgare  introducendovi 
le  ambiziose  consuetudini  e  tradizioni,  che  s' attri- 
buivano all'arte  classica. 

La  scena  stessa  e  lo  stesso  stile  nel  principio  del 
Filocolo.  Ivi  pure,  e  non  più  sotto  le  spoglie  d'un 
suo  personaggio,  narra  il  Boccaccio  come  gli  avve- 
nisse d'innamorar  della  sua  donna,  accenditrice  in 
lui  d' inestinguibile  fiamma,  nella  cliiesa  di  s.  Lo- 
renzo, un  sabato  santo.  E  qui  1'  artificio  riesce  ab- 
bastanza trasparente  perché  si  sappia  chi  fosse  l'in- 
fiammatrice:  era  dessa  figliuola  naturale  di  re  Ro- 
berto, e  si  chiamava  Maria.  Era  «  madama  Maria  » 
dell'apostrofe  dedicatoria  posta  in  capo  d\V Amorosa 
Visione,  dall'interno  della  quale  il  commento  delle 
circonlocuzioni  laboriose  trae,  col  nome  ancora  di 
Maria,  quello  altresì  della  famiglia,  cui  putativa- 
mente apparteneva:  era  dunque  Maria  d'Aquino, 
della  casa  stessa  di  s.  Tommaso,  come  tortuosa- 
mente fa  intendere  il  poeta,  il  quale  insieme  viene 
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a  mostrarci  che  la  santità  non  era,  e  troppo,  d'altra 
parte,  ci  sarebbe  voluto,  nelle  attitudini  e  tradizioni 
più  costanti  di  quella  casa  nobilissima. 
/Vi  romanzi  intimi  pertanto  s'intrecciano:  né  man- 
cano somiglianze  fra  l'origine  del  Boccaccio  e  quella 
di  ^[aria.  Erano  entrambi  figliuoli  naturali,  sebbene 
in  diverso  modo,  e  francesi  per  la  madre.  Ma  ciò 
eh'  è  crudamente  accennato  nel  principio  del  Filo- 
colo  assume,  per  la  madre  di  Maria,  men  grave 
forma  nel  pili  disteso  racconto  attribuito  da.\Vylme(o 
a  Fiammetta,  ove  costei  l' infedel  madre  giustifica 
rappresentandola  vittima  dell'amorose  insidie  di  re 
Roberto,  in  quella  guisa  che  la  madre  sua  giustifi- 
cava il  Boccaccio,  adombrandone  l' inconscia  caduta 
negli  agguati  del  padre  suo,  per  entro  alle  confi- 
denze d'Idalagos  e  d'  llìrida. 

E  che  dicon  gli  storici?  Compiono  costoro  il  lor 
dovere,  sforzandosi  d'accertare  il  vero,  che  ne' luoghi 
boccacceschi  si  contenga,  rispetto  al  nascimento  di 
Maria  ed  a'  casi  suoi,  rispetto  al  marito,  eh'  ella 
ebbe,  e  di  cui  parla  Fiammetta  neWA/zielo  ed  al- 
trove; poiché  anche  il  Boccaccio,  superfluo  rammen- 
tarlo, come  usava  nel  medioevo  e  piacque  a'  trova- 
tori provenzali  ed  a'  lor  seguaci,  per  le  varie  parti 
d'  Europa,  Dante  compreso,  amò  la  donna  d'altri  : 
ma,  senza  loro  colpa,  gli  storici  annaspano,  poco 
o  nulla  per  sé  concludono,  e  finiscon  col  rifarsi  al 
Boccaccio.  Al  quale  gioverà  che  torniam  tosto  noi 
pure. 

L'incominciamento  degli  amori  di  lui  con  ÌNIaria 
d'Aquino  non  avrebljc  potuto  essere  più  solenne. 
Il  Boccaccio  vi  svolse  il  motivo  dell'innamoramento 
nel  tempio,  tra  le   forme  d'imponenti  riti,  che   gli 
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servi,  per  consimile  scena,  anche  nel  Filostrato  e 
nel  romanzo,  che  da  Fiammetta  s' intitola.  Pari- 
mente nel  venerdì  santo  ed  in  chiesa  collocò  il 
Petrarca  la  prima  vista  di  Laura  e  l'accensione 
amorosa.  Finzione  o  realtà?  Si  potrebbe  pensare 
che  i  poeti,  ne'  quali  si  continuava  l' idea  signoreg- 
giante  lo  «  stil  nuovo  »,  e  che  sinceramente  conci- 
liavano, o  mostravan  conciliare,  la  morale  e  l'amore, 
la  teologia  e  la  poesia,  ravvisassero  qualche  nesso 
tra  la  maggior  festività  cristiana,  celebrante  il  sa- 
crificio del  redentore  e  la  salvazione  dell' uman  ge- 
nere, e  l'amor  nato  in  chiesa,  sotto  gli  auspici  della 
fede,  nella  pietà  e  nella  gloria  del  culto  suggestivo. 
La  donna  bella,  raggio  di  Dio  al  cuor  disposto,  ri- 
chiamava ancor  essa  al  cielo  e  riusciva  provviden- 
ziale stromento  di  novella  salute. 

Ma  la  rappresentazione  boccaccesca,  massime 
nel  Filostrato  e  nella  Fiammetta,  ha  tono  cosi  poco 
mistico,  è  cosi  palpitante  di  quotidiana  realtà,  che 
occorrerebbe  un  troppo  grave  sforzo  a  sorregger  co- 
tale spiegazione.  O  sarà  da  dire  che  il  senso  della 
vita  soverchia  il  simbolo:  poiché  intenti  e  tenta- 
tivi simbolici  neppure  al  Boccaccio  mancano  di 
sicuro.  Persisto  infatti,  checché  altri  abbia  voluto 
e  voglia,  a  credere  che  le  due  visioni  profetiche  di 
Fiammetta,  al  giunger  primo  del  poeta  giovinetto 
a  Napoli  e  sei  anni  dopo,  dipendano  dal  rimaneg- 
giamento fantastico  della  materia  storica  e  dall'ar- 
tificiosa conformazione  di  essa,  fin  dove  riusciva, 
al  modello,  che  Dante  porgeva  nella    Vita  Nuova. 

Fuor  d'ogni  allegoria  e  d'ogni  dubbio  erme- 
neutico trae  chi  segua  i  luoghi  autobiografici  del 
Filocolo  il  secondo  incontro  con  ÌNLaria,  cara   scena 
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di  vita  e  di  costume,  per  quanto  annebbiata  dalla 
prosa  poetica,  ond'è  grave  questo  primo    romanzo 
del  Boccaccio.  L' amante  era  uscito    di    s.  Lorenzo 
piagato  il  cuore,  e  furono  i   di  seguenti    alla    vista 
fatale  lutti  un  sospiro:  ebbene,  un  bel  giorno   for- 
tuna l'assiste  e  lo  balestra  (efficacissimo  verbo,  che 
sarebbe    sacrilegio  non    conservare)    in  quello,    che 
un  pretensioso  giro  di  classiche  perifrasi  lascia  tra- 
sparire come  il  convento  delle  benedettine  di  s.  Ar- 
cangelo a   Baiano.    Colà    trova    egli     «  la    graziosa 
donna  del  sito  cuore  »,  non  in   atto  di  preghiera  od 
in  discorsi    compunti   di   spirituale  edificazione,  ma 
in  allegro  e  festevole  conversare,    nel  quale  anche 
il  sopravvenuto  ed  i  compagni  suoi    sono  familiar- 
mente accolti.  Potremmo  imaginare  codesta  prima 
boccaccesca  brigata  senza  ragionamenti  d' amore  ed 
amorosi  racconti  ?  Si  parla  di  tante  cose  :  ed  infine 
si  narra  di  Florio  e  Biancifiore,  la  favola  deliziosa, 
ch'era  pur  tra  noi    delle  più    diffuse  e  gradite.    La 
gentilissima  donna  ascolta  e  si  compiace  indicibil- 
mente :  anzi  tosto  si  volge  verso    messer  Giovanni 
e,  meravigliando  che  tanto  eroismo  d' amore  fosse 
lasciato  alle  tradizioni  del  popolo,  a'  «  fabulosi  par- 
lari degl'ignoranti  »,  gli  sorride  un  invito  irresisti- 
bile, perché  componesse  egli  stesso,  in  volgare,  un 
libro,  ove  i  casi  di  Florio  e  Biancifiore  distesamente 
e  degnamente  fossero  celebrati.  Maria  d'Aquino  per 
verità  procurava  alla  vasta  e  varia  letteratura  ispi- 
rata dalla    leggenda   soave   le  pagine    men  vivide, 
meno  sentite,  meno  adatte,  più  gonfie  d' inopportuno 
classicismo,  eh'  essa  conti  ;    rispetto  alle  quali  uno, 
in  ispecie,  de'  poemi  francesi  e  quello,  alto-tedesco, 
di    Corrado    Fleck,    infusi    di   tanto  intima   grazia, 
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roridi  al  par  di  fiori  al  mattino,  paiono  ben  altro  che 
«  fabulosi  pai  lari  d'  ignoranti  ». 

Ma  qui  basti  notare  come  dovesse  il  giovine 
Boccaccio  aver  già  fama  di  poeta  e  di  narratore  se 
un  tal  ufficio  gli  venne  effettivamente  commesso. 
Non  era  egli  jdìu  mercante:  ormai  era  passato  al 
giure  canonico  ;  ossia  continuava,  forse  con  miglior 
agio,  gli  studi,  a'  quali  sempre  l'aveva  tratto  inna- 
moratamente la  nativa  nobiltà  dell'ingegno,  dedi- 
cando alle  leggi  pontificie  gli  sbadigli,  di  che  aveva 
dianzi  onorato  il  traffico,  il  cambio  e  l'usura.  E 
rime  eran  volate,  ci  confida  egli  stesso,  ad  esaltare 
i  primi  amori,  ond'era  stato  il  cuor  suo  preparato 
a  questa  passione  più  veemente  e  profonda:  e  poeta, 
lo  sappiamo,  avevalo  da  un  pezzo  gridato,  suo  mal- 
grado, la  simpatia  di  quanti  lo  conoscevano.  Sta 
bene:  tutto  ciò  però  ancora  non  ci  spiega  come  il 
figlio  d'  un  villan  rifatto,  d' un  mercante,  qual  era 
Boccaccino  da  Certaldo,  potesse  entrare  nientemeno 
che  ne'  circoli,  dove  rifulgeva  la  bellezza  di  colei, 
eh'  era  una  delle  più  eccelse  dame  di  Napoli  e  della 
corte,  che  aveva  forse  nelle  vene  il  sangue  stesso 
del  re,  cui  somigliava,  riputata  quasi  «  non  d'uomo 
ma  di  Dio  figliuola  ». 

L'ingegno  innalza  e  pareggia  gli  umili  a' grandi  : 
sennonché  possiamo,  per  fortuna,  far  meglio  che  ap- 
pagarci d'una  cosi  spiccia  e  generica  sentenza.  I 
documenti  mettono  in  chiara  luce  l'eminente  posto, 
che  Boccaccio  di  Chellino  occupava  nella  merca- 
tura, ed  i  diretti  suoi  rapporti,  per  uffici  commerciali 
e  diplomatici,  con  la  corte  di  Napoli  e  col  re.  Ed 
è  noto  quale  fortuna  sorridesse  a'  Fiorentini  «  nel 
regno  di  Sicilia,  dacché  in  ispecie  (com'ebbi  occa- 
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sione  di  rammentare  altrove)  s'eran  di  questo  insi- 
gnoriti gli  Angiò,  che  di  Firenze  avevano  avuto 
bisogno,  e,  mediatore  il  papa,  s'erano  stretti  con 
essa  in  lega  intima  e  durevole.  I  traffici,  i  cambi, 
i  prestiti,  gli  appalti,  erano  tutti  in  mano  de' Fio- 
rentini :  i  Peruzzi,  i  Bardi,  gli  Acciainoli  spadro- 
neggiavano fin  nella  corte.  Questa  condizion  di 
cose  continuò,  peggiorò  sotto  il  governo  di  Ro- 
berto. Firenze  dava  i  denari  :  il  re  poteva  cosi 
grandeggiare  in  Italia,  stender  quasi  la  mano  ad 
afferrarne  la  corona  ;  ed  il  papa,  lieto  della  prepon- 
deranza guelfa,  proteggeva  ad  un  tempo  Firenze 
e  l'Angiò:  quella  era  il  tesoro,  questi  la  spada;  e 
l'uno  e  l'altro  sorreggevano  il  poter  della  Chiesa. 
Ma  quelli,  che  traevano  da  tutto  ciò  profitti  più  si- 
curi e  pratici,  erano  i  buoni  mercanti...  In  un  tempo 
cosi  propizio  all'  intraprese  mercantili  fiorentine, 
quando  in  folla  si  passava  di  Toscana  nel  regno  a 
cercarvi  fortuna,  Boccaccio  di  Chellino  venne  a  Na- 
poli anch'egli....  Agli  Angiò  egli  ^'era  accostato 
già  prima:  il  figliuolo  di  re  Roberto,  Carlo,  duca 
di  Calabria,  fatto  signore  di  Firenze,  aveva  preferiti 
negli  uffici  di  colà  gli  antichi  e  necessari  sosteni- 
tori della  sua  casa,  i  soci  e  fattori  delle  tre  com- 
pagnie possenti  de'  Bardi,  de'  Peruzzi,  degli  Ac- 
ciaiuoli:  nel  febbraio  1327,  Carlo  aveva  eletto  dell'uf- 
ficio di  Mercanzia  Boccaccio  di  Chellino.  Un  docu- 
mento poi  ci  attesta  che  a' 12  gennaio  1328  costui 
trovavasi  nel  regno,  dove,  insieme  con  altri  delle 
compagnie  predette,  aveva  prestata  non  si  sa  qual 
somma  a  Roberto....  Forse  lo  aveva  mandato  nel 
regno  il  duca  di  Calabria:  fatto  sta  che  poco  dopo 
egli  ed  un  altro,    Bencivenga   di   Bonsostegno,   at- 
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tendevano    a    provveder    di    vettovaglie    l' esercito 
ducale  stanziato  a'  confini  d'Abruzzo...  ». 

Riesce  cosi  manifesto  come  potesse  il  figlio 
d'un  mercante  introdursi  nella  reggia  napoletana, 
acquistarvi  familiarità,  e  frequentare  i  principali  del 
regno,  innalzando  gli  sguardi  e  i  pensieri  e  i  so- 
spiri fino  a  Maria  d'Aquino,  di  tra  la  società  più 
eletta,  che  ornasse  Napoli  e  la  corte.  Caro  tempo 
giovanile!  Ne' rimpianti,  di  che  sarà  esso  più  tardi 
inutile  cagione,  offrirà  il  Boccaccio  la  testimonianza 
preziosa  del  modo  suo  di  vivere  allora.  L'accoglie- 
vano come  lor  compagno  i  nobili  napoletani  della 
sua  stessa  età,  né  sdegnavano  visitar  la  sua  casa, 
lieta  d'agi  e  d'usanze  delicate,  a  modo  fiorentino: 
ed  era  egli  del  bello  stuolo,  onde  si  circondava  il 
buon  re  Roberto,  zelantissimo  degli  studi,  filosofo 
egli  stesso  e  medico  e  teologo,  invocato  giudice 
dal  Petrarca  prima  di  salire  in  Campidoglio  a  coro- 
narsi dell'alloro  poetico,  vago  di  sedere  fra  i  dotti, 
da  cui  Napoli  traeva  splendore,  oltre  che  di  po- 
litica, d'intellettuale  preminenza,  ed  il  Boccaccio, 
nell'insaziata  avidità  del  conoscere,  attingeva  tanta 
parte  dell'umanesimo  e  della  erudizione,  ch'egli  re- 
toricamente sfoggiava,  con  si  gran  danno  spesso 
dell'arte,  ne'  romanzi  e  poemi,  che  germinavan  ra- 
pidi e  floridi  nella  feconda  temperie  della  passionata 
giovinezza. 


I  luoghi  autobiografici  sparsi  in  codeste  opere 
non  sono  fatti  oggetto  d'analisi  per  mero  gusto  di 
curiosità  storica,  la  quale,  a  ogni  modo,  quando  sia 
rivolta  a  lumeggiare  la  figura  d'un  grande  scrittore 
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può  essere  sempre  meritoria  e  degna;  ma  più  an- 
cora per  la  voluttà  e  la  necessità  del  discoprire 
l'interna  preparazione  dell'opera  d'arte  e  del  sor- 
prendere il  processo,  per  cui  la  realtà  si  tramuti 
nella  creazione  fantastica  e  si  concreti  e  fissi  nel- 
l'espressione formale.  Il  meglio,  ho  già  detto,  di 
codesta  alacre  vigilia  del  Decaìiicron  si  offre  appunto 
in  que'  luoghi,  dove  il  poeta  s'  abbandona  a  sé  e 
colorisce  della  soggettività  sua  la  rappresentazione 
esterna.  Per  questo  accade  che  il  Filostrato,  com- 
posto nel  tempo  stesso,  che  veniva  lentamente  ela- 
borato il  prolisso  Filocolo,  sia  pur  cosi  vivo  ed  agile 
e  sincero,  e  non  di  rado  liricamente  fervido,  perché 
ci  abbonda  la  passiono,  ed  il  poeta,  che,  nella  fa- 
vola di  Troilo  e  Griseida,  desunta  da  un  episodio 
del  romanzo  di  Troia,  tolse  a  descriver  lo  stato  an- 
goscioso dell'animo  suo  per  l'assenza  da  Napoli  di 
Fiammetta,  cedette  più  spesso  che  alla  consuetu- 
dine enfatica  della  falsità  retorica  all'impulso  schietto 
del  cuore  ardente. 

Avvien  lo  stesso  delle  rime,  quando  il  Boccaccio 
limpidamente  vegga  e  veracemente  palpiti,  e  sé  tra- 
sfonda in  esse.  Allora  il  mondo,  che  dalle  cose  e 
dal  sentimento  in  lui  si  crea,  il  suo  mondo  fanta- 
stico, suo  segnacolo  e  sua  gloria,  si  proietta  con 
immediala  efficacia  deliziosa  nelle  rime  pittrici. 

//  cancro  ardfa,  passata  la  sest' ora, 
spirava  zefiro,  e  '/  tempo  era  bello, 
quieto  il  mar,  e  'n  sul  lito  di  quello, 
in  parte  dove  il  sol  noti  era  ancora, 

vid'  io  colei,  che  '/  del  di  sé  innamora, 
e  '«  pili  donne  far  festa,  e  l' aureo  vello 
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le  ciìigea  V  capo,  iti  guisa  che  capello 
del  vago  nodo  non  usciva  fuora. 


Io  da  un  Tonchio  fiso  agli  occhi  lieti 
si  adoppiai'  avea  i  sentimenti, 
cK  un  sasso  parevamo  io  e  lo  scoglio. 

Codesto  mondo  fantastico  del  Boccaccio,  che 
forse  le  impressioni  giovanili  della  voluttà  spirante 
da  ogni  luminoso  seno  della  bellezza  di  Napoli  con- 
tribuirono a  formare,  codesto  mondo  ride  anche  in 
un  angolo  gaio  dell'uggioso  Filocolo.  Florio,  errante 
co'  suoi  su  l'orme  di  Biancifìore,  strappatagli  dalla 
perfidia  de'  genitori  avversi  al  loro  fatale  ed  irresi- 
stibile amore,  sosta  a  Napoli,  e,  fuori  della  città, 
sente  da  un  giardino  uscir  canti  di  giovani  e  di 
donne  e  suoni  di  stromenti.  Accolto  nella  graziosa 
festa,  ammira  egli  la  bellissima,  scintillante  come 
astro  mattutino,  che  quella  governava  :  e  conosce 
pure  un  giovane  «  di  costumi  ornatissimo  e  facondo 
di  leggiadra  eloquenza  »,  Galeone,  in  cui  si  nasconde 
l'autore  stesso.  Il  quale  si  mette  dunque  a  con- 
versare col  protagonista  del  suo  medesimo  romanzo, 
e,  richiesto  chi  fosse  la  donna  che  gli  animi  con- 
cordi guidava  nella  pace  di  quel  recesso  felice,  ri- 
sponde che  ivi  da'  compagni  si  soleva  chiamar 
Fiammetta,  ma  per  l'altre  genti  aveva  «  il  nome 
di  colei....,  per  cui  quella  piaga,  che  il  prevarica- 
mento della  prima  madre  aperse,  si  richiuse  »  :  ossia 
aveva  il  nome  della  madre  di  Cristo,  era  Maria; 
«  figliuola  dell'altissimo  principe,  sotto  il  cui  scettro 
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questi  paesi  in  quiete  si  reggono  »  :  con  che  si  torna 
alla  persona  di  Maria  d'Aquino,  figlia  naturale  di 
re  Roberto,  introdolla  qui  dunque,  insieme  con  lo 
stesso  Boccaccio,  nel  bel  mezzo  del  romanzo  su  gli 
amori  e  le  avventure  di  Fiorio;  per  modo  che  biz- 
zarramente la  reale  storia  e  la  fantastica  un  tratto 
s'accostino  e  s'intreccino. 

E  contiene  codesto  episodio  quasi  il  germe  del 
Decameron.  Ritraggonsi  Fiammetta  e  Galeone  ed 
altri  (fra  i  quali  ancora  Fiorio,  che  l'esser  suo  ve- 
ramente copriva,  nell'amorosa  inchiesta,  del  signi- 
ficativo, non  men  che  erroneo,  pseudonimo  di  Filo- 
colo),  sul  mezzogiorno,  entro  alla  frescura  profumata 
e  tranquilla  d'un  prato  bello  d'erbe  e  di  fiori,  cinto 
d'arboscelli  frondosi;  e  s'assidono  intorno  ad  una 
chiara  fontana  a  conversare,  chi  guardando  l'acqua 
e  chi  cogliendo  fiori;  ma  i  ragionamenti  e  le  no- 
velle, disordinate,  traromponsi  a  vicenda;  si  che 
Fiammetta  propone  che  un  re  s'elegga,  a  cui  ciascuno 
metta  innanzi  una  questione  d'  amore.  Il  più  vec- 
chio de'  presenti,  fido  compagno  di  Fiorio,  Asca- 
lione,  è  fatto  re;  ma  egli  non  accoglie  il  reggi- 
mento; e,  tessuta  di  rami  d'alloro  una  corona,  la 
offre  col  regno  a  Fiammetta,  perché  bellissima,  di 
regia  stirpe,  dotta  d'amore,  più  d'  ogni  altro  ivi  me- 
ritava tal  dignità.  E  s'avvia  cosi,  sottil  diletto  co- 
mune alla  società  signorile,  per  grandissimo  tempo, 
nel  medioevo  e  nella  rinascenza,  la  serie  delle  que- 
stioni amorose,  che  si  svolgono  presso  che  tutte 
nelle  forme  della  novella. 

Ogni  questione  è  risoluta,  dopo  breve  dibattito, 
dalla  regina,  da  Fiammetta;  per  modo  che  tutto 
l'episodio  riesce    un    omaggio    alla   sovranità    della 
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sua  bellezza  e  della  sua  saggezza,  ed  ascende  a  lei 
la  più  compiuta  lode,  che  dama  potesse  chiedere 
allo  stile  della  cortesia.  Ma  l'esaltazione  di  Maria, 
o  Fiammetta,  non  riman  contenta  a  codesto  pii'i 
comune  atteggiamento  e  ritmo:  una  pagina  c'è,  nel 
mezzo  dell'  episodio,  al  settimo  quesito,  che  spetta 
a  Galeone,  dove  l'innamorato  pittore  della  beltà 
s' indugia  ancor  più  a  celebrare,  nella  rappresenta- 
zione, la  sua  donna. 

Un  raggio  di  sole,  di  tra  le  foglie  degli  arbo- 
scelli, che  intorniano  la  fontana,  ferisce  l' acqua  e 
di  li  saltella  posandosi  ora  sul  volto  di  Fiammetta, 
vestita  del  colore  del  cielo  a  maggio,  crescendone 
lo  splendor  nativo,  cosi  che  luce  si  spanda  nel- 
l'ombra fresca,  ove  sedevasi  novellando  ;  ora  su  la 
corona  d'alloro  e  sul  candido  fronte  e  su'  biondi  ca- 
pelli, facendone  sprizzar^  una  fiammetta  d'  ardente 
fuoco,  come  spiritello  gentile,  che  dietro  si  trae 
l'anima  del  contemplante  Galeone,  e  sembra,  nel- 
r  errar  capriccioso  di  foglia  in  foglia  dell'  alloro, 
uccelletto  che  molte  fronde  visiti,  cantando,  lieto 
anch'esso,  trillante,  che  le  voci  Galeone  ne  coglie 
e  traduce  in  questa  leggiadrissima  ballata: 

Io  soìi  del  terzo  ciel  cosa  gentile, 
si  vago  de'  begli  occhi  di  costei, 
che,  s'  io  fossi  mortai,  vie  ne  morrei. 

E  vo  di  fronda  in  fronda,  a  tnio  diletto, 
intorniando  gli  aurei  suoi  crini, 
e  me  di  vie  accendendo: 
e  '«  questa  mia  fiammetta  con  effetto 
mostro  la  forza  de'  dardi  divini, 
andando  ognun  ferendo 
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che  Ut  negli  occhi  mira,  ov'  io  discendo 
ciaschedun  ora,  eh'  è  piacer  di  lei, 
vera  reina  degli  regni  miei. 

11  genio  di  Giovanni  Boccaccio  saltella  ancor 
esso  e  sprizza  fiamme  entro  all'  opera  giovanile  come 
raggio  di  sole,  come  spiritello,  preiiunziando  gioio- 
samente il  Decameron. 

Ma  questa  boccaccesca  serenità  degli  amori  fra 
Galeone  e  Fiammetta  si  turba.  Allorché  Florio  torna 
dall'  inchiesta  di  Biancifiore,  con  l'amica  sua  ricon- 
quistata, sosta  novamentè    a   Napoli,    e    vi    ritrova 
Galeone  :    e   gli    domanda    tosto    «  che  fosse  della 
bella  Fiammetta,  per  addietro  stata  loro  reina  nel- 
l'amoroso giardino  ».  Non  fiata  Galeone,  abbassa  la 
fronte,  riguarda  la  terra.  E  l'altro  incalza,  chiedendo  : 
«non  vive  Fiammetta?»  Si,  Fiammetta  vive;    ma 
la  fortuna  è  mutata.  E  qui  Galeone  fa  un  avvilup- 
pato discorso,  retoricamente  imaginoso,  da  cui  s' in- 
tende che  Fiammetta  non  l'ama  più,    essa,    che    a 
lui  contemplante  la  sua  bellezza  illuminata  dal  va- 
gabondo raggio,  aveva  rivolta  l'apostrofe  :   «  o  solo 
disio  forse  della  cosa,  che  tu   miri...  ».  Non    l'ama 
più  :  e  Fiorio,  pietoso  del  giovine  dolente,  lo  con- 
forta a  sperare  ancora  con  l'esempio   de'  suoi  casi, 
infelici  al  primo  giungere  a  Napoli,    cosi    giocondi 
ora,  che  aveva  ricuperato  l'amor  suo.    S'affida   Ga- 
leone all'amicizia  ed  all'esperienza  del  suo    confor- 
tatore, e  con  lui  lascia  Napoli,  risalendo  in  Toscana, 
ove  siamo  fatti  assistere  stranamente  alla  fondazione 
di  Gertaldo  per  opera    di    Fiorio    e   del    compagn 
suo,  che  ivi,  partitosi  quello,  rimane  a  reggere  la  no 
velia  terra. 


o 
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La  spiegazione  di  codesto  mistero  amoroso  è  in 
una  parte,  che  direi  quasi  secreta  del  Filocolo,  in 
un  gruppo  d'episodi,  ove  rispunta  e  dolora  e  freme 
sempre  quel  motivo,  il  leitmotiv  dell'amore  tradito, 
della  donna  traditrice.  Il  principale  di  questi  epi- 
sodi è  quello  d' Idalagos,  l'episodio  degli  anagrammi, 
eh' è- fondamentale  nella  romanzesca  autobiografia 
giovanile  del  Boccaccio,  cosi  nel  rispetto  dell'ori- 
gine di  lui,  come  in  quest'altro  degli  amori.  Qui 
non  suona  più  il  nome  di  Fiammetta,  ma  ben  suona 
quello  stesso  di  Maria,  nel  vezzeggiativo  napole- 
tano, e  nella  forma  anagrammatica  Alleiram,  eh' è 
Mariella.  Fu  tentato  or  non  è  guari  di  rompere 
l'unità  della  storia  amorosa  sparsa  dal  Boccaccio 
ne' luoghi  autobiografici  del  Filocolo;  ma  il  tentativo 
non  approda.  Io  non  mi  trattengo  qui  a  confutare 
ed  a  discutere,  pago  d'affermar  questo  solo  che 
non  sappiamo,  per  nessun  conto,  che  il  giovine  Boc- 
caccio abbia  amato,  con  la  stessa  violenza  di  pas- 
sione, due  donne,  alle  quali  fosse  comune  il  nome 
di  Maria.  E  violentissima  passione  è  questa,  che 
infuria  nell'episodio  d' Idalagos. 

Alleiram,  al  pari  di  Fiammetta,  è  splendidissima 
fra  tutte  per  bellezza,  d'alta  progenie,  ricchissima: 
ella  attira  a  sé  Idalagos,  che  dubita  prima  della  sua 
stessa  fortuna,  ma  poi  sospinto  dalla  nobiltà  del 
cuore,  venutagli  in  retaggio  dal  gentil  sangue  ma- 
terno, seconda  l' invito  e  si  dà  tutto  a  servire  la 
donna,  e  la  celebra  con  l'ornate  parole:  onde  la  se- 
ducente è  sedotta;  ed  egli,  audacissimo,  di  lei  s'im- 
padronisce; SI  che  la  felicità  sua  pare  un  sogno 
dall'amore  fatto  realtà.  Ma  come  sogno  la  felicità 
dilegua:  Alleiram   non    serba    fede    airinnamorato, 
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che  se  ne  dispera  e  morte  cerca,  allorché  Venere, 
pietosa  di  lui,  lo  muta  iu  pino.   «  I  piedi,  già  stati 
presti,  in  radici,  e  '1  corpo  in  pedale,  e  le  braccia 
in  rami,  e  i  capelli  in  fronde  di  questo  arbore  tra- 
smutò, con  dura  corteccia  cingnendomi  tutto  quan- 
to ...  »  Uno  sviato  giavellotto  di    Florio,    cacciante 
intomo  a   Napoli,    aveva    appunto    colpito    il    pino, 
traendone  parole  e  sangue.  Era  accaduto  cosi   che 
Idalagos,  nuovo  Polidoro,  nuovo  Pier  delle  Vigne, 
rivelasse  la  drammatica  sua  storia.  Ma    s'  egli    era 
stato  dalla  pietà  di  Venere  mutato  in  pino,  aveva 
la  dea  mutata  la  crudissima  donna,    rimasta   indif- 
ferente a'  preghi,  alle  lagrime  del  tradito,  superba 
insultatrice   degli  stessi    numi,  in  bianca  pietra,  là 
«  nelle  grotte  del  duro  ]\Ionte  Barbaro  ».  Alla  qual 
pietra    chiede    Idalagos  che  Florio  e  Bianci fiore  si 
rechino,  messaggeri  del  suo  dolore  e  della  sua  spe- 
ranza. Vanno  essi,  il  mattino  seguente,   alla  ricerca 
della  mirabile  pietra,  e  la  scoprono  nell'  interno  del 
monte,  sopra  le  fresche  acque  d'  una  fontana,    che 
frondosi  alberi  nascondevano.  Siede  Florio  allato  al 
rigido  marmo  ed  invoca  la  pietà  solennemente,  lun- 
gamente.... Ivi  stesso  egli  apprende  come  fosse  ac- 
caduta la  punitrice  metamorfosi  d'AUeiram  e  delle 
sue  compagne:  gliela  descrivono  due  graziose  pae- 
sane,   che  r  avean  condotto  alla  fresca  fontana  ed 
alla  candida  pietra.  E  la  descrizione,  nonostante  la 
manifesta  imitazion  classica,  riesce    i;no    de' luoghi 
più  vibranti,  non  che  dell'episodio,  di   tutto    il    ro- 
manzo. 

Qui  r  amor  della  donna,  eh'  è  tanta  parte  del 
sentimento  e  dell'arte  del  Boccaccio,  cede  all'odio, 
come  più  volte  avvenne  entro  1'  opera  sua,    da'  ro- 
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manzi  volgari  a'  trattati  latini.  Filoginia  e  misogi- 
nia s'avvicendano  e  s'urtano  nell'anima  e  nella  let- 
teratura del  medioevo.  Odio  fugace,  sia  pure,  que- 
sto di  messer  Giovanni;  ma  furibondo,  sfrenato. 
Non  più  r  esaltazione  cortigianesca  del  bel  giar- 
dino delle  questioni  d'amore;  non  più  la  contem- 
plazione estatica  del  raggio  saltellante  dall'  acqua 
sul  volto,  su  la  corona,  su  la  fronte,  su'  capelli  di 
Maria,  come  spiritello  sceso  dal  terzo  cielo.  Colà, 
diremo,  1'  elogio  ufficiale  innanzi  al  mondo,  il  tri- 
buto del  poeta  vassallo  alla  sovrana  del  suo  cuore 
e  della  sua  facondia  e  delle  sue  rime.  L'  episodio 
delle  questioni  reca  presso  all'erotico  pseudonimo 
Fiammetta  l' indicazione,  per  quanto  perifrastica, 
del  vero  nome,  Maria,  e  dell'  origine  della  bellis- 
sima dal  re  stesso,  che  Napoli  e  le  sue  province 
placidamente  governava.  Ma  qui,  nel  più  chiuso  ed 
involuto  episodio  d'  Idalagos,  dove  non  il  chiaro 
pseudonimo,  né  la  trasparente  perifrasi  del  nome 
effettivo,  né  la  discendenza  dal  re  s' accennano  ; 
dove  il  racconto  si  vela  d'astruse  allegorie,  di  mi- 
tici portenti,  nell'aura  inverosimile  del  sogno,  nelle 
remote  latitudini  della  favola  pagana,  con  nomi 
fantastici  o  sformati  negli  anagrammi,  che  sfuggi- 
rono all'  interpretazione  fino  a  questi  ultimi  anni, 
e  che  tuttavia  palesano  come  il  poeta  s'afferrasse, 
in  ogni  modo,  alla  realtà  e  la  risentisse  in  sé  pro- 
fondamente ;  qui  potè  egli  dare  sfogo  all'  intima 
doglia  e  rappresentar  la  donna  sua  quale  nell'  ira 
gli  appariva,  ben  altra  da  quella,  che  gli  s'era  ab- 
bandonata e  gioie  gli  aveva  concesse  non  dimentì- 
cabili  ;  amore,  delizia,  tortura  dell'  anima,  che  gli 
fluttuava,    in   delirio,  fra  le  memorie   più  dolorose, 
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perché  troppo  dolci,  ed  il  senso  atroce  del  disin- 
ganno; combattuta  dal  contradditorio  bisogno  pre- 
potente della  carezza  e  del  flagello...  Il  flagello  è 
qui,  nella  descrizione  della  metamorfosi  d'Alleiram 
e  delle  sue  compagne,  spietatamente  rotato  e  vi- 
brato su  le  bianche  spalle.  O  che  eran  costoro  ? 
Che  era  costei,  che  s'era  presa  gioco  di  lui  ;  che 
l'aveva  inebbriato  d'amore  per  dilaniarlo  poi  di  ge- 
losia, per  cacciarlo  da  sé,  ponendo  in  suo  luogo, 
capricciosamente,  un  altro  ?  Conscia  e  superba  della 
bellezza  omnipotente,  della  ricchezza  sterminata,  il 
cielo  bestemmia  ed  ogni  santa  cosa  e  della  sua  li- 
cenza si  vanta  e  del  mutare  amanti,  scegliendo  i 
più  atti  al  piacer  suo  e  via  gettandoli,  fattane  sa- 
zia. L' ira  del  cielo  provocata  si  rovescia  su  AUei- 
ram  e  le  non  meno  sacrileghe  compagne.  La  col- 
lera, di  che  saran  capaci  più  tardi  l'anima  e  lo 
stile  del  poeta,  bianco  i  capelli  ormai,  dopo  i  qua- 
rant'anni,  quando  vulcaniche  proromperanno  le  pa- 
gine del  Corbaccio,  già  ribolle  e  si  sbizzarrisce,  ter- 
ribilmente imaginosa  e  vendicativa,  nel  giovanile 
episodio  d'Idalagos. 


Mesto  il  partirsi  di  Caleone  da  Napoli  :  mesto 
fu  quello  del  poeta,  che  nel  suo  Caleone  rappre- 
sentava ancora  se  stesso. 

Non  riuscito  egli  né  mercante,  né  canonista,  ri- 
masto solo  il  padre,  cui  morte  aveva  intorno  fal- 
ciati la  moglie  ed  i  figli  legittimi,  dopo  che  for- 
tuna gli  aveva  rovinati  gli  affari,  dovette  Giovanni 
abbandonar  Napoli  e  ricondursi  a  Firenze.  Il  che 
avvenne,  per  quanto  pare,  tra  il   1340  ed  il    1341. 
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Era  passato  il  meglio  della  giovinezza:  ed  a  lui, 
che  a  Napoli,  altrice  del  suo  ingegno  e  del  suo 
amore,  era  cresciuto,  come  amava  dire,  dalla  pue- 
rizia fino  in  intera  età,  increscevano  e  Firenze  e  la 
casa  paterna.  Napoli  era  «  lieta,  pacifica,  abbonde- 
vole, magnifica,  e  sotto  ad  un  solo  re  »  :  all'  in- 
contro Firenze  era  «  piena  di  voci  pompose  e  di 
pusillanimi  fatti,  serva  non  a  mille  leggi,  ma  a 
tanti  pareri  quanti  v'  ha  uomini,  e  tutta  in  arme  ed 
in  guerra...  »  Oscura,  muta,  trista  era  poi  la  casa 
del  padre,  piena  di  malinconia  e  d' eterna  gra- 
mezza, fatta  ancor  più  squallida  per  la  presenza 
stessa  di  lui,  del  padre  «  vecchio,  freddo,  ruvido 
ed  avaro  ».  La  visione  del  giocondo  paese  abban- 
donato, r  imagine  di  Fiammetta  erano  dolcezza  e 
pena  all'esule  nella  sua  patria.  Egli  popolò  quel 
deserto  de'  suoi  fantasmi.  Ricordava  e  sperava. 
Sperava  lo  stesso  doloroso  Idalagos,  le  verdi  foglie 
della  cui  pianta  erano  di  speranza  invitto  simbolo. 
Perché  non  l'avrebbe  Fiammetta  amato  ancora  ?  La 
speranza  illude  e  conforta  il  malato  del  corpo  come 
quello  dell'anima.  A  Fiammetta  va  il  Filocolo,  e  le 
dice  secretamente  :  «  rammenta,  compatisci,  ritorna 
a  me:  l' ira  stessa  è  amore  ».  Di  Fiammetta  è  piena 
ogni  opera,  che  il  Boccaccio  compose  dopo  il  tra- 
dimento :  e  le  agili  rime  e  l'epica  Teseide  e  la  psi- 
cologica Fiammetta  e  l'allegorico  Ameto  e  la  non 
meno  allegorica  Amorosa  Visione.  L'adorata  donna 
si  mesce  a  tutto  il  lavorio  febbrile  dell'accesa  mente. 
Strano  romanzo  la  Fiammetta,  dove  l' imitazion 
dell'eroide  ovidiana  porge  buon  gioco  all'imagina- 
ria  vendetta  del  tradito,  che  sé  finge  traditore  e 
vittima  la  donna,  ond'aveva  sofferto  cosi  fiero  tor- 
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mento.  Ma  stranissime  l'allegorie  dell' Ame/o  e  della 
/  'ìsionc. 

Rappresenta  1'  Aineto  il  sollevarsi  dell'  uomo 
dalla  ferina  materialità,  per  l'apprension  della  fede, 
alla  contemplazione  di  Dio  ed  all'eterna  salute.  Ma 
qui  su  la  verità  cristiana  si  stende  in  tal  modo  il 
velo  delle  favole  pagane,  che  paiono  urtarsi  goffa- 
mente idee  e  forme  contradditorie.  Fra  le  ninfe  stu- 
pende, che  simboleggiano  le  sette  virtù  cardinali  e 
teologali,  Fiammetta  raffigura,  vestita  di  verde,  la 
speranza,  donde  traspare  come  cercasser  maniera  di 
conciliarsi  il  pensiero  teologico  ed  il  sentimento 
amoroso.  La  Visione  poi,  ne'  terzetti  di  foggia  dan- 
tesca, intesa  a  mostrar  vana  ogni  terrena  felicità,  la 
gloria,  la  ricchezza,  l'amore,  esalta  Fiammetta  qual 
salutare  scorta  del  poeta  al  cielo,  ma  attribuisce  in- 
tanto a  costui  tale  un  gaudio  per  l'amorosa  dedi- 
zione di  lei,  che  il  sonno  s'interrompe  e  la  visione, 
assai  più  mondana  che  celestiale,  dilegua. 

Ammiratore  il  Boccaccio  di  Dante,  da'  più  gio- 
vani anni,  e  de'  poeti  dello  «  stil  nuovo  »  (ammi- 
razione, che,  riguardo  a  Gino  da  Pistoia,  lo  spinge 
fino  a  rubargli,  in  alcune  ottave  del  Filostrato,  le 
stanze  d'  una  canzone),  si  sforza  egli  d' imporre  al 
suo  genio  sensuale  e  voluttuoso,  sopra  ogni  cosa 
disposto  al  compiacimento  ed  alla  rappresentazione 
della  realtà,  le  concezioni  e  le  forme  dell'  idealismo 
dantesco  e  fiorentino.  Ma  lo  sforzo  non  riesce,  né 
potrebbe  riuscire;  ed  il  Boccaccio  non  è  sincero, 
non  è  lui,  quando,  per  esempio,  imagina  Fiammetta 
divenuta  anch'essa,  dopo  morte,  «  spiritai  bellezza 
grande  »,  e  la  idealizza  ed  inciela  come  Beatrice  e 
come  Laura.  Sincero  è  invece,   pur  tra  le  faticose 
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allegorie,  dove  s'abbandona  alle  inclinazioni,  che 
gli  fan  descrivere,  neWAmelo,  con  tanta  floridezza 
di  forme  ed  accension  di  tinte  le  ninfe  e  la  lor 
bellezza  ed  il  loro  novellare  pieno  d'amori,  in  seno 
alla  natura  palpitante  e  gioconda;  che  suscitano  il 
ridente  giardino  della  Visione,  ove  beltà  napoletane 
e  fiorentine,  sul  margine  dell'  acque  e  sotto  ombre 
cortesi,  siedono  a  conversare  o  carolano  su  la  nota 
di  molli  ballate. 

Cosi  quando  s'emanciperà  il  Boccaccio  da  ogni 
soggezione  verso  i  poeti  classici  e  verso  Dante,  '  e 
sarà  nel  pieno  della  conoscenza  di  sé  e  del  vigor 
fantastico,  libero  d'ogni  velleità  simbolica,  voglioso 
di  mescolarsi  alla  realtà  delle  cose  e  degli  uomini 
e  di  ritrarla  nell'atto,  che  sempre  varia  e  sempre 
si  ripete,  metterà  insieme  il  Decameron,  oifrendo 
a'  suoi  simili  uno  dei  più  vivi  documenti  umani 
ed  una  delle  più  fresche  sorgenti  della  gioia  este- 
tica, a  cui  si  conforti  e  ritempri  la  dolente  vita. 

Fiamfnetta  allora  non  sarà  più  che  un'  ombra, 
una  memoria  :  sarà  passata  l'ora  inquieta,  disuguale 
della  passione,  che  suscita  e  distrugge;  che  all'arte 
incita,  ma  non  le  concede  spesso  tutto  ciò  che,  im- 
perturbato, r  ingegno  potrebbe  :  sarà  l'ora  dell'arte 
conscia,  armonica,  in  cui  tutte  vibrano  a  un  tempo 
le  posse  della  mente  creatrice  e  convergono  serene 
ed  integre  a  produrre  il  capolavoro. 

11  Decameron,  in  cui  di  Fiammetta  muor,  su  le 
soglie,  il  ricordo  e  non  risuona  se  non  il  nome  tra 
le  novellatrici,  farà  dimenticare  i  tempestosi  amori 
e  la  giovinezza  del  poeta;  e  sarà  sol  esso  la  vera, 
eterna  giovinezza  di  Giovanni  Boccaccio. 


fL'illustrnzìone  riprodotta  sullu  copertina  deriva  dal  cod.  laur,  Plul.  xxxiv. 
(t^  della  tìnc  del  secolo  XIV.  Più  che  una  vera  e  propria  miniatura,  ò  un  disegno 
a  penna,  ripassalo  e  colorito,  ma  non  senza  pregio  per  la  sua  antichitù.  Il  co- 
dice contiene  : 

I-3ÓV  Jo.  Bocchaccit  Bucolicum  Carmen  in  xvi  Eclogis  distinctum,  ad  insi- 
gnem  virum  appenninìgenam  Donatum  de  Prato  Velcri. 

37*~39''  Eiusdem  Hpistula  ad  fr.  Martinum  de  Signa  Ordinis  fratrum  Here- 
mitarum  S.  Augustini  (ine.  «  Theocritus  Siracusanus  poeta,  ut  ab  antiqui^  accc- 
pimus,  primus  fuit  qui  greco  Carmine  buccolicum  cxcogitavit  stilum  »  ecc.).  Nel- 
redizionc  delle  Lettere  del  Boccaccio  curata  dal  Corazzini  ò  a  pp.  267-271.. 

Nel  verso  del  loglio  di  guardia  iniziale  si  vede  il  Boccaccio  seduto  in  cat- 
tedra, che  espone  a  un  gruppo  di  frati  Eremitani  il  Bucolicum  carmcn.  X  destra 
in  alto  Calliope  dice  al  Boccaccio  «  Ave  frater  laurum  dignum  te  concipc  ser- 
lum  »,  e  il  Boccaccio  risponde  :  <  Faicor  indignum  fronde  lore  tempora  tali  |  ast 
ubi  Caliope  mandai  quoque  pcrsequar  ip-ìc  ».  In  basso,  intorno  alla  cattedra,  <\ 
legge  «  clii  semina  virtù  fama  »]. 


Leila  nella  sala  di  Danle  in  Orsanmichele 

il  di  X  di  Aprile 
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